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El poeta español San Juan de la Cruz (1542-1591) se une a la 
tardía tradición mística española1 con una obra poética breve pero 
de una intensidad emocional que Valbuena Prat describiría como 
“superior” a la de cualquier otro autor de su época2. Educado, en un 
primer momento, en el colegio de los jesuitas donde aprende latín y 
retórica al mismo tiempo de adquirir conocimientos humanísticos, 
el poeta español no se iniciaría en la orden del Carmelo hasta ya 
entrado el año de 1563. Junto con Santa Teresa de Ávila, 
emprendería la reforma de la orden de los Carmelitas por la que 
sufriría ataques y persecuciones, mismas que lo llevarán a 
permanecer encarcelado durante nueve meses en 1577. Para el año 
de 1591 cae gravemente enfermo y se traslada al convento de 
Ubeda donde pasaría sus últimos días3, dejando, por consiguiente, 
un legado invaluable para las letras renacentistas en España y el 
mundo.   
  
 
1 Ya Menéndez Peláez reconoce, -al igual que Sainz Rodríguez (cfr. 
Espiritualidad española, Madrid, Rialp, 1961.), Julián Ribera (Cfr. “Orígenes de 
la filosofía de Raymundo Lulio” en Homenaja a Menéndez Pelayo II, Madrid, 
1899, pp. 191-216.), Miguel Asín Palacios (Huellas del Islam, Madrid, Gredos, 
1941.) y  Ángel Cilveti (Cfr. Introducción a la mística española, Madrid, 
Cátedra, 1966.)-  las manifestaciones del misticismo en Europa durante la Edad 
Media, identificando a esta corriente como una fuerte influencia, primero, 
arábigo-sufística y judío-cabalística; segundo, como una fuerte huella de la 
mística flamenca y alemana de los siglos XIV y XV, que vendría a repercutir en 
la creación literaria de la mística del siglo XVI en España.  
2 Cfr. Ángel Valbuena Prat, Historia de la literatura española, cit., pp. 370-
375. 
3 Cfr. Pedraza y Rodríguez, Manual de literatura española, cit., pp. 488-490; 
de igual manera la biografía editada por  J. de la Maza y M. Jiménez Salas, Vida 
de San Juan de la Cruz. Madrid, Editora Nacional, 1967. 
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132  JUAN PABLO ORTIZ HERNÁNDEZ  
En el presente estudio se trazará la vía por la que el poema 
Llama de amor viva del místico español, constatará que es, a través 
del proceso místico, la manera en que el poeta dialoga con las 
teorías agustinianas, inscribiéndose así en la búsqueda de una 
verdad sustancial que revelará, de manera inigualable, el misterio 
de Dios. Es, entonces, que para hablar de la obra en verso de SJC4 
será imprescindible tomar en cuenta las precisiones conceptuales de 
la mística española y, en específico, las relaciones entre experiencia 
mística y creación poética; que si bien poseen naturaleza distinta, 
será la última el vehículo difusor del cual haga uso el carmelita 
español para racionalizar la experiencia intuitiva de connotaciones 
místicas.  
 
Conviene señalar que la actitud mística parte del ascetismo, 
presuponiendo con ello un grado superior que únicamente puede ser 
accesible para algunos por el encuentro con Dios a través de la vía 
unitiva.5 Es decir, se alcanza así, la perfección representada en el 
recibir y “saborear” el don con que Dios provee al hombre y, con 
ello, la unificación con el misterio y la divinidad.6 El propio SJC ha 
definido este momento como: “Una transformación total en el 
Amado, en que se entregan ambas partes por tal posesión de la una 
a la otra, con cierta consumación de unión de amor, en que está el 
alma hecha divina y Dios por participación cuanto se puede en esta 
vida”.7 Es notable, entonces, que la contemplación espiritual se verá 
 
4 Abreviatura que utilizaremos a lo largo del trabajo para referirnos a san Juan 
de la Cruz. 
5 Algunos críticos como Milagros Rodríguez y Menéndez Peláez, entre otros, 
han descrito las tres fases o vías del ascetismo hacia el misticismo consideradas 
tradicionalmente bajo las denominaciones de vía purgativa (proceso de 
purificación de todo lo sensorial), vía iluminativa (quietud espiritual que alcanza 
el alma en su potencia volitiva, iluminada por la gracia divina) y, finalmente, la 
vía unitiva (fase de la iniciación de la experiencia propiamente mística, que 
comporta la plena identificación entre las potencias del alma -memoria, 
entendimiento y voluntad-, sin algún resquebrajamiento, ni descensión, bajo la 
acción de la gracia de Dios que las asume en un acto de amor sublime). 
6 Cfr. Pedro Sainz Rodríguez, Introducción a la historia de la literatura 
mística en España, cit., p. 41. 
7 Cfr. SJC, Cántico espiritual, canción XXII. 
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afectada, en gran parte, por la ideología que cada una de las 
escuelas místicas8 inserte en ésta. Menéndez Pelayo ha reconocido 
la existencia de un gran enlace sistemático entre el pluralismo de 
obras y autores místicos que llena -en buena parte- el siglo XVI y 
XVI, además de apuntar una estrecha conexión entre la escuela 
franciscana, agustiniana y la carmelitana.9 Esta última, que está 
inspirada en el “espíritu contemplativo de la vida eremítica”, tiene 
su fundamentación más intrínseca en la retórica del 
desprendimiento, unificada al legado que retoma de otras órdenes10 
y, es por esta razón que Milagros Rodríguez la ha caracterizado 
como una escuela ecléctica.11
 
Al hablar del eclecticismo y la evidente huella del santo de 
Hipona en la Llama de amor viva del místico español, podemos 
decir que la verdad a la que los dos tienden, es también, “según la 
frase evangélica, el camino y la vida”.12 Para San Agustín buscar 
dicha verdad significará que no sólo la mente tiene necesidad de 
ésta, sino el hombre en su totalidad, dando reposo así, a todas las 
exigencias que la condición humana trae consigo. Racionalidad para 
el santo de Hipona, no significa organización sistemática sino una 
disciplina interior que no se detendrá frente a los límites del 
misterio, sino que “hace de este límite y misterio, punto de 
referencia y base”.13 Es así que el fervor religioso y el ímpetu 
místico hacia la verdad, no residen en él como una corriente 
 
8 Menéndez Pelayo ha configurado a los poetas místicos según la orden 
religiosa a la que pertenecieran; es por ello que el crítico español ha delimitado 
cinco escuelas místicas que van desde la franciscana, agustiniana, dominica, 
jesuítica y, a la que pertenecieran Santa Teresa como SJC, la carmelitana. Cfr. 
Historia de las ideas estéticas en España, cit., pp. 83-84.   
9 Cilveti ha mencionado que es difícil establecer diferencias entre la corriente 
mística agustiniana y franciscana, ya que las dos optan por la vía afectiva 
expuesta por el obispo de Hipona, dando a la primera orden la característica de 
poseer un panorama místico más amplio desde una perspectiva más ponderativa 
que descriptiva. Cfr. Introducción a la mística española, cit., p. 170. 
10 Cfr. Jesús Menéndez Peláez, Historia de la literatura española, cit., p. 210. 
11 Op. cit., p. 473. 
12 Nicolás Abbagnano, Historia de la Filosofía, cit., p. 277. 
13 Ibídem, p. 277. 
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contraria a la investigación, ya que le dan calor de vida a la misma. 
Es por ello que SJC no se aleja de esta tradición de pensamiento y 
con ese mismo ímpetu místico hacia la verdad se lanza detrás de 
ella en un proceso de in-silio extático, sabiendo que Dios, en efecto, 
se revela en el más íntimo recoveco del alma del poeta.  
 
Buscar a Dios, entonces, significa para el carmelita español 
buscar el alma y, buscar el alma, significa replegarse sobre sí 
mismo, reconocerse en la propia naturaleza espiritual y, a la manera 
agustiniana, significa “confesarse”; una confesión a manera de 
éxtasis y retórica de advenimiento, con la certeza de que el 
“encuentro” se dará, incluso, desde una perspectiva erótico-
intimista como puede leerse en los siguientes versos: 
 
¡Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva 
acaba ya si quieres,                            
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
 
Es posible percibir esa conmoción que provoca el “encuentro” en 
el poeta; pero más aún, ese centro del cual se hace mención, que no 
es más que la convicción del encerramiento en la propia interioridad 
como la vía que lo hará abrirse a la verdad y a Dios. Es por ello que 
es menester llegar hasta el más íntimo y escondido núcleo del “yo” 
para encontrar en un “más allá” de él la verdad y, por consiguiente, 
a Dios. En las palabras del místico español resuena lo que el santo 
de Hipona mencionaría en sus Confesiones sobre este viaje interior 
hacia el “yo” o el alma: “No salgas de ti mismo, vuelve en ti, en el 
interior del hombre habita la verdad; y si encuentras que tu 
naturaleza es mudable, levántate por encima de ti mismo” (X, 6). 
Resulta claro que la verdad es, al mismo tiempo, interior al hombre 
y trascendente. Es por ello que dentro del poema de SJC se respira 
una atmósfera de íntima confesión y apertura para que pueda 
llevarse a cabo el “encuentro”. Es así que Blanco Aguinaga ha 
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mencionado que lo peculiar de SJC, y en particular caso, la Llama 
de amor viva, es que el santo:  
 
arranca donde los demás parecen detenerse, o aquello de lo 
que los demás hablan tímidamente; desde el umbral mismo de 
la experiencia en la que nos instala inmediatamente sin rodeos, 
sin que medien, prácticamente, explicaciones de ningún género 
sobre el proceso [místico] y sus peculiaridades.14
 
Queda claro que el poeta se encuentra en una postura de 
desnudez que le permite reconocerse en lo que es; una desnudez que 
lo lleva a encerrarse en sí mismo y confesarse con sinceridad. 
Confesar significará aquí hablar del proceso sin tapujos ni barreras; 
confesarse será estar frente a la verdad y abrazarla, afirmándose de 
manera trascendente en ese acto como luz y llama doble, como 
conciencia e intuición. Sinceridad y humildad, al mismo tiempo, 
serán las portadoras de la verdad como razón intuitiva, 
sobrepasando el juicio humano sin -casi- términos denotativos que 
puedan comunicar esta experiencia inefable. Es por ello que en la 
búsqueda de la luz -la búsqueda de Dios- se encerrará la premisa 
que la verdad es Dios mismo y, es así, cómo el principio 
fundamental de la teología agustiniana se relaciona directamente 
con el carmelita español. Entonces ¿debemos entender el concepto 
de alma en SJC desde las funciones apriorísticas de Kant? 
Evidentemente que no, ya que el poeta revela en sus letras que el 
discurso de la mente no crea la verdad, sino la encuentra. Por ello 
no hablamos del innatismo platónico o cartesiano en SJC, sino de la 
falta de independencia del alma, siempre unida y adherida a algo 
superior a ella. 
 
Es una constante en el poema de SJC esa insistencia en lo 
sustancial donde queda negado de manera temática, casi sin piedad, 
todo horizonte humano. El único elemento humano en la obra del 
poeta español, será la vía intuitiva con la que éste puede comunicar 
su experiencia mística a manera de un encuentro, a manera de 
 
14 Cfr. Carlos Blanco Aguinaga, Historia social de la literatura española, cit. 
p. 272.  
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llegada y cópula. Es por ello que en los siguientes versos el poeta 
recurre al “toque” amatorio y -a la manera de Saínz Rodríguez-, al 
“saboreo” de la divinidad, a través del binomio verdad interior-
amor:  
 
¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno                            
donde secretamente solo moras, 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno, 
cuán delicadamente me enamoras! 
 
Sin embargo, esta dureza, parecería que es sólo teórica y aparente 
según Luis Martínez Gómez.15 El amor de Dios (meta-mística), aún 
siendo trascendente, se encarna en formas asequibles al hombre que 
parecen estar sublimadas por la intención espiritual y transfiguradas 
en una “plasticidad poética” de contenidos vitales inigualables. 
Parece, entonces, que nunca se había puesto, hasta con el poeta 
español -sin olvidar a la santa de Ávila- el misterio de Dios tan 
cerca del corazón humano. Así, el crítico español le da a la obra del 
poeta carmelita la característica de imagen no explicativa sino 
substantiva, profundamente sugeridora y de impresión casi divina.16  
 
Si decimos, entonces, que SJC se inscribe en la vía agustiniana 
de la interiorización como búsqueda y encuentro de la verdad y 
Dios; podemos decir también que su esquema de vía mística es de 
extrema sencillez teológica. Es así que Dios se encuentra poseído en 
esta poética por el medio único y más adecuado a las virtudes 
teologales: la fe. Lo importante, para el poeta, es llegar a estas 
inmediaciones quitando estorbos o mejor dicho, atendiendo a la luz 
de la conciencia intuitiva dirigida hacia las “profundas cavernas” 
del alma. Al parecer todo lo que resulta inferior a la divinidad es un 
elemento inadecuado para ir en su busca, así el poeta se descalza y 
se desnuda de todo bien creado por el orden sensorial, incluso del 
entendimiento como proceso exterior o ¿será que se descalza 
 
15 Cfr. su sección sobre la “Historia de la Filosofía española” en la obra de 
Johannes Hirschberger, Historia de la Filosofía, cit. pp. 527-621.  
16  Ibídem, p. 619. 
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también de la voluntad en el plano natural y aún en el espiritual? 
Evidentemente no, ya que este estadio se convierte en una metáfora 
del vacío, sin proveerle a este término connotaciones existenciales 
sino todo lo contrario, un vacío que revela salvedad como categoría 
mística -tal vez, la más idónea- para ir hacia Dios.  
 
La Llama de amor viva se nos presenta como el único tratado, 
según Juan Luis Alborg, que ha llevado de manera furtiva la unión 
y transformación del alma en Dios, derivando en una estrecha deuda 
con la poesía amatoria de Garcilaso17 como también con la poesía 
religioso-doctrinal del cancionero, llevando estas dos fuentes a una 
divinización que hacen del poeta carmelita un místico enamorado e, 
incluso, erotizado.18 Entonces, para alcanzar esta etapa unitiva el 
poeta necesita encontrarse en su “centro” a solas con Dios, según su 
sustancia y total capacidad en una postura de aniquilamiento y vacío 
de todo objeto extraño, embelesado en la contemplación y estatismo 
del alma. El alma ha sido admitida -casi en secreto- en la intimidad 
con Dios. El movimiento del amor se vuelve inmutable a manera de 
llama, a manera de fuego eterno, intuitivo e indescifrable, a manera 
de iluminación19 como se lee a continuación: 
 
17 Aunque temáticamente se presente una conexión en SJC con Garcilaso, es 
importante mencionar la grandiosidad con la que el poeta carmelita sigue los 
estamentos estéticos del último, llevando así la lira italiana a una perfección y 
simetría que muchos otros no alcanzaron en la época. 
18 Cfr. Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, cit, pp. 475-514, 
al igual que la obra de Dámaso Alonso en la que se hace mención detallada de 
estas relaciones temáticas: La poesía de San Juan de la Cruz, Madrid, Gredos, 
1967.  
19 Conviene analizar el estudio de Moriones acerca de la teoría de la 
iluminación del santo de Hipona. En este estudio Moriones reconoce que en 
ningún momento San Agustín trata la iluminación con un carácter de 
supranaturalidad, por tanto se habla de una iluminación de orden natural.  La 
teoría de la iluminación, consiste en una intervención divina, Dios es la 
intervención que ilumina la razón del hombre para que pueda conocer y, esto es 
opuesto a la supranaturalidad; para Agustín esta intervención es natural. El 
conocimiento del hombre y el conocimiento de Dios se ilumina recíprocamente, 
de forma casi en espejo, y realizan a la perfección, el proyecto del filosofar 
agustiniano: conocer a Dios y a la propia alma, a Dios a través del alma y al alma 
a través de Dios. Iluminación será la luz irradiada al intelecto humano, para que 
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¡Oh lámparas de fuego 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido,             
que estaba oscuro y ciego, 
con estraños primores 
color y luz dan junto a su querido! 
 
Es evidente que la posibilidad de buscar a Dios y amarle está 
fundada en la misma naturaleza del poeta por el hecho de ser 
hombre; esa posibilidad se encuentra en lo oscuro de esa “caverna” 
revelando así, cómo en las letras del poeta carmelita resuenan ecos 
de un neoplatonismo certero.  
 
Según el santo de Hipona, el hombre creado a imagen y 
semejanza de la divinidad -que es la verdadera Eternidad para él- 
tiene la posibilidad de volver a dicha divinidad a través del amor. 
La triple forma de la naturaleza humana en cuanto imagen de Dios 
se inscribe de la siguiente manera:  
 
Yo soy, yo conozco, yo quiero. Soy en cuanto sé y quiero; sé 
que soy y quiero; quiero ser y saber. Vea quien pueda como en 
estas tres cosas hay una vida inseparable, una vida única, una 
mente única, una única esencia, y cómo la distinción es 
inseparable, y, sin embargo, existe.20    
 
Por esta razón, la iluminación está presente en el proceso místico 
del poeta español como una única idea inmutable. Pareciera que esa 
                                                                                                                         
éste pueda trascender lo sensible e intuir las verdades inmutables. La iluminación 
consistirá en que la verdad se irradia desde la idea de Dios, sobre el espíritu del 
hombre, es decir, Dios es luz que ilumina al hombre. ¿De qué manera puede el 
hombre conocer el mundo? Es cierto que el hombre tiene razón, como es cierto 
que la razón la debe ejercer para conocer el mundo y, cada vez que la ejerza habrá 
una intervención divina. El hombre conoce también a través de lo sensible, pero 
no es lo sensible a través de lo que conocemos lo verdadero, sino más bien, los 
sentidos sólo son sensaciones que produce el alma, la cual es la que conoce. 
Cuando el hombre conoce al mundo, se da una intervención divina (iluminación), 
que le permite conocer una verdad a través de la interioridad. Cfr. Teología de 
san Agustín. cit., p. 177. 
 
20 Cfr. San Agustín, Confesiones, cit., p. 111. 
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idea platonizante que instaura que siempre lo perfecto reside detrás 
de lo imperfecto, es la que opera en el fondo de su espíritu y la que 
le hace ver detrás de toda verdad particular, que no es más que una 
verdad participada: una verdad absoluta. El poeta español parece, 
entonces, tocar a Dios a través de un itinerario íntimo hacia Él. SJC 
participa de la divinidad con la certeza de que la verdad no es el 
alma sino la luz que desde su interior lo guía y lo llama a la 
sinceridad del reconocimiento de sí mismo como ente potenciado a 
la eternidad.  
 
La poesía de SJC se revela así como cautiverio en un oasis donde 
el amor es un “toque delicado”; un oasis comparado con la cima del 
monte espiritual que el poeta recrea, en el que sólo Dios es digno de 
la posesión tanto del alma como del pensamiento del poeta. 
Menciona Belaval que Jean Baruzi, al igual que George Morel, ha 
postulado a SJC -sin hacer desconocimiento de la historicidad que 
su cometario implica-, como un hegeliano cruzado con 
fenomenología existencial y semiológica. Todo ello reside en la 
noción dialéctica de su poética a través del elemento de la antítesis, 
poniendo de relieve la identidad de lo interior y lo exterior; la 
dialéctica de la presencia y la ausencia; de lo visible y lo invisible; 
del movimiento y del reposo; incluso, del ser y el no-ser.21 Es así 
que vemos la búsqueda de esquemas lógicos por parte del poeta 
para hacer inteligible lo inefable a manera de giro afectivo, lo cual 
refiere al “muero porque no muero” de la monja de Ávila:  
 
¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado 
que a vida eterna sabe                          
y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida has trocado. 
 
Este método antitético resultante en unidad no es extraño a SJC 
ya que pertenece a la larga tradición filosófica platónica, 
 
21 Cfr. Yvon Belaval, Historia de la Filosofía, cit., p. 256.   
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neoplatónica y agustiniana22. Vemos, como ya hemos comentado 
que la apacible característica del cautiverio o, incluso, la oscuridad 
de la desnudez no es un vacío, como negación, sino un método casi 
propedéutico para el encuentro cara a cara -o en este caso, cuerpo a 
cuerpo- con la divinidad. Esa “lámpara de fuego” en las “cavernas 
del sentido” guía al poeta al goce extático de la “luminosidad” 
cegadora del ser.  
 
Es, entonces, en la Llama de amor viva donde la consumación 
del “matrimonio” místico se alcanza. Es en este poema en donde el 
poeta, intuitivamente, reconoce que todas las cosas son Dios y que 
el alma se ha fundido ya en esta profusión trasfigurada del mundo. 
Está claro, entonces, que la poética de SJC es una poética de amor. 
El poeta se re-conoce como mutable e insuficiente para sí, 
solamente puede encontrar su felicidad en la posesión de lo que es 
más que él mismo: en la posesión de un objeto inmutable. El poseer 
un objeto inmutable, es el lograr la unión con Dios, por lo que esta 
acción corresponde a la felicidad. Tanto la ética de San Agustín 
como la poética de SJC residen en las inmediaciones del amor. La 
voluntad intuitiva será, aquí, lo que mueva al poeta hacia Dios, 
tomando finalmente posesión de Él o viceversa. Después de este 
estadio ¿qué le queda al poeta?; después del encuentro con la 
divinidad ¿conviene seguir en el mundo?; ¿será que el poeta desea 
la partida total hacia la verdad eterna?; ¿será que, doliente porque la 
muerte no ha llamado en su aposento, decide fugarse del mundo de 
las cosas para así unificarse a la Idea inmanente por medio de la 
intuición? En la Llama de amor viva, el poeta se ha marchado, su 
conciencia no reside ya en este mundo; está allá, en el lugar al que 
los hombres sin la “gracia” divina no pueden acceder. El poeta se ha 
eternizado, ha partido, se ha vuelto Uno.  
 
22 Cfr. los estudios de Hirschberger sobre el sustancialidad, alma y cuerpo en 
la filosofía agustiniana en Historia de la Filosofía, cit., pp. 304-306.  
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